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Trilogia )
Magma,Dogma vy Exodo, LarsLyer

Mi profesor del instituto me dijo una vez que aprenderia mas filosofia viendo los programas de los Monty Python que leyendo a Wittgenstein. Es evidente que Lars
lyer es de esa misma escuela, la del Flying Circus antes que el Tractatus, la de El Sentido de la Vida por delante de la logica de Principia Mathemetica. Para
comprobarlo, hagamos el siguiente ejercicio; pidamos a la |A que nos describa en un parrafo a dos amigos, Lars y W., dando un paseo por la playa. Mientras caminan,
el segundo reflexionara sobre la amistad y el sentido de la conversacidn. Este podria ser el resultado:

“W. y Lars caminan por la orilla de la playa, con el sonido de las olas rompiendo suavemente en la arena. Mientras avanzan, W. comienza a listar los defectos de Lars
con una mezcla de exasperacion y afecto. ‘Eres demasiado perfeccionista, Lars’, dice W., observando como Lars alinea cuidadosamente sus huellas en la arena. ‘Y esa
obstinacion tuya’, continua, mientras Lars insiste en revisar una y otra vez el nudo de su zapato. A pesar de la critica, hay una sonrisa en la cara de W., porque estos
paseos y estas conversaciones son rituales que, en su extrana manera, los mantienen unidos. Lars escucha, a veces frunciendo el ceno, a veces asintiendo, sabiendo
que cada defecto mencionado es una marca de su amistad duradera.”

Un texto pasable. Incluso mejor del que podria haber escrito una psiquiatra cualquiera. A Lars lyer, sin embargo, no hace falta que le pidamos nada. Lo ha hecho por
propia iniciativa, de manera incomoda, pero al mismo tiempo hilarante; arrancando cada pasaje de su propia experiencia, desmigando el mundo, pero sin instruirnos o,
mejor dicho, sin instrucciones:

“Nunca deberias aprender de tus errores, dice W. El nunca lo hace, dice, por eso se relaciona conmigo. Y tampoco yo he aprendido de los mios, en todos nuestros afios
de colaboracidon. Porque yo soy incapaz de aprender. Urbanidad, el arte de la conversacion: ;qué no ha intentado ensenarme? Pero yo apenas si he aprendido a
dejarme los pantalones puestos, dice W. Yo apenas he aprendido a beberme el té a sorbos. Incluso hoy, mientras atravesamos la enramada de tojos camino de la orilla,
se siente como si sacase a un lunatico el dia de su puesta en libertad, dice W. Conforme enumera mis defectos por encima del ruido del rompeolas, sabe que yo ya me
he olvidado de todo lo que ha dicho. El rugido del mar es como el rugido de mi estupidez, dice W. Es un sonido terrible, aunque también magnifico. Es el sonido de la
ausencia de memoria, dice. Es el sonido de Lars, del caos que deshace toda idea.”

Lo ha hecho asi, sin bajar la guardia, no en un parrafo sino en un libro detras de otro. Hasta rematar una trilogia que se lee del tirdn. Tres mapas fieles del mundo actual
(Magma, Dogma y Exodo) que resaltan la cémica estridencia del habitual gesto de vivir, lejos de la erudicion, lejos de las ideas, lejos del éxito; una carta de navegacion
entre la literatura de verdad y el pensamiento de mentira (o incluso todo lo contrario). En definitiva, un manual de fracaso en tres tomos para los tiempos en los que
las listas de ventas son copadas por vitaminicas recetas de autoayuda que no podriamos asegurar que no han sido escritos por maquinas para personas... ni incluso
todo lo contrario.
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